Milcząca przyjaciółka (2026)

W starym ogrodzie botanicznym w Marburgu rośnie miłorząb posadzony w XIX wieku. Drzewo pozostaje w tym samym miejscu, gdy wokół niego zmieniają się studenci, metody badawcze i przekonania dotyczące świata roślin. W 1908 roku Grete walczy o przyjęcie na uniwersytet jako pierwsza kobieta na wydziale botaniki. Upokarzana przez profesorów, znajduje własny sposób obserwowania natury dzięki fotografii i uczy się patrzeć na najdrobniejsze formy bez narzuconych ocen. W 1972 roku zamknięty w sobie Hannes opiekuje się geranium należącym do współlokatorki Gunduli, która bada reakcje roślin na obecność człowieka. Początkowo obojętny, stopniowo angażuje się w eksperyment i własne uczucia. Trzecia część rozgrywa się podczas pandemii. Tony Wong, neurolog z Hongkongu zajmujący się aktywnością mózgów niemowląt, zostaje uwięziony na pustym kampusie. Pozbawiony możliwości prowadzenia dotychczasowych badań, instaluje przy starym drzewie aparaturę i próbuje rejestrować jego reakcje. Pomaga mu zdalnie francuska botaniczka Alice Sauvage. Trzy osobne życia łączy ciekawość kierowana ku organizmom, które nie odpowiadają ludzkim głosem. Każdy z bohaterów odkrywa, że cierpliwa obserwacja zmienia również osobę patrzącą. Miłorząb nie przemawia i nie uczestniczy w ludzkich sporach, a jednak przechowuje ślady kolejnych epok. Jego długie życie pozwala spojrzeć na naukowe ambicje, samotność i krótkie romanse z perspektywy odmiennej od ludzkiej.